校長的午後牧歌

相較於此兩種習字法，
佛教有《念住經》之「四念住」修習法。
佛陀教導比丘們，
學習認識自己的身體（呼吸與動作）、
受（感覺與感受）、心（心識）、法（真理）等四方面，
時時徹知無常，消除對身心世界的貪瞋，
使「覺察性」念念分明，
憶持不忘，敏銳且穩定的修行，
很類似將「支撐點」穩定與
「動轉點」自在之習字法的原則。


2008年10月8日，我無意間看到日本NHK電視台，所播放有關日常生活中科學實驗的節目，主題是︰「如何於1小時內將醜字體練習成美字體？」由於我的筆跡是屬於醜字體，所以興趣盎然觀賞其原理與方法，覺得與佛教有許多有趣的關聯，簡述如下︰

首先，此節目以日本的詩畫家星野富弘（1946～）為例，探究︰「寫字形體（筆跡）的差別，關鍵在身體哪個部位？」他24歲時，擔任體育教師，有一次為學生們示範作單槓翻滾動作時，摔傷了頸椎，造成頭部以下癱瘓，無法動彈，身心痛苦不堪，一度興起自殺的念頭。由於收到許多親朋好友的慰問鼓勵信，重新燃起求生意志。

筆寫？手寫？心寫？

他很想回信給諸親朋好友，表達感謝之意。因此，以口銜筆練習寫字，天天反覆練習，有時還練習到口唇流血。皇天不負苦心人，他逐漸可以寫字，進而可以畫圖寫詩，成為國際上有名的詩畫家。1991年，他的故鄉為他成立「富弘美術館」，2006年獲頒「榮譽縣民」，為第一位在世即獲此殊榮者。

他回憶時表示︰當初可以用口銜筆，寫信給親友時，親友看到他信中的字，都嚇一跳，以為他已經康復，可以用手寫字了。因為發現星野以口所寫的字體與以前用手所寫的字體，竟然一樣。此也印證最近腦科學研究成果︰個人寫字之形體是存在於腦中。

京都大學的研究團體以「功能性磁共振造影」（functional Magnetic Resonance Imaging；fMRI）儀器觀測人寫字時的腦部活動，發現當聽到某一語詞、以口說出、思考其意義時，在腦左側的「言語區」顯示是活動狀態；可是，當只想該語詞的字之形體時，則在「言語區」的後側出現特徵性的活動狀態，此部位被認為是儲存「字形」資料庫。人們從此處回憶起「字形」，因而能寫出字。若此處損傷，則無法寫字，或者想出字形。

所以，當星野不能用手寫字，改用口銜筆寫字，其寫字之形體仍然會相似，因為我們個人的寫字之形體不在手中，也不在口中，是在腦中。此外，我們小時候開始學習寫字時，小學生們所用的是相同的範本，但是為何每個人卻寫出不同的字體？特別是，不再用範本之後，我們腦中的範本字體被「自以為是」的字體逐漸取代，變成個人獨特的筆跡。
對此「筆寫？手寫？心寫？」問題的探討，我們也可聯想到中國禪宗「風動？幡動？心動？」的議題。

風動？幡動？心動？

禪宗六祖惠能（638～713）從五祖弘忍（602～675）得法之後，經過一段隱跡的生活，到了廣州之法性寺，聽印宗法師講《涅槃經》。當時因風吹幡動，引起了僧人的議論。有人說是幡在動，也有人說是風在動，惠能則說：「不是風動，不是幡動，仁者心動！」一語道破眾生心之動念虛妄分別，直指現前一念本來解脫自在（「無住」），「明心見性」成佛。因此，禪宗也稱「佛心宗」。此對話情節，令當時眾僧驚異，傳頌後世，開展接引禪修者之各類各樣方便。

對於「眾生心之動念虛妄分別」，佛教唯識學派則以「阿賴耶識」（根本心識）之「種子」或「習氣」，來說明諸法生起差別、變化的原因。佛典也說︰「心能導世間，心能遍攝受，故能集起，說名為心。」「染淨諸法種子所集起故，說名為心。」所謂「種子」是以比喻來說明諸法生起差別關鍵，譬如︰生長成豆葉、豆的花與稻葉、稻的花的差別關鍵，不在陽光、水、土等條件，而是豆種與稻種之差別。

心念口念「間距均等」習字法

其次，此節目探究︰「如何有效地將醜字體練習成美字體？」以及「寫字美醜的判斷關鍵是什麼？」。節目製作單位請同樣寫字不漂亮的18歲雙胞胎姊妹，練習如何將字寫漂亮。姊姊以範本密集練習3天。妹妹只在最後一天的夜晚，以邊練寫字，邊念「均等」的口訣，不斷提醒寫字應保持各筆畫「間距均等」，練習了1小時。結果是：姊妹改善的程度幾乎相同。

為何寫字時，筆畫保持「間距均等」會產生美感？根據視覺心理學研究，我們有所謂「視覺誘導場」（Induction Field on Vision）的機制。人眼看字形或圖形時，不只是看所寫、所畫的線而已，還會感知筆畫或線條之間距配置的平衡感，來判斷是否「美麗」。因此，構成字形的線條之「間距均等」不僅是容易閱讀，也會產生美感。若能以一邊注意筆畫「間距均等」、一邊作寫字練習，養成「間距均等」的寫字習慣，可以使自己的字成為易讀美麗的字形，並且逐漸會記憶成腦內字形，則自然可大幅度改善自己的字跡。

「支撐點」與「動轉點」的習字法

最後，此節目比較書法家與寫字劣拙者之運筆的差別，發現︰因書法家寫字時，手腕穩定之故，「支撐點」穩定，手指筆尖運筆靈活故，「動轉點」自在。寫字不美的人，因手腕浮動之故，「支撐點」不穩定，手指筆尖運筆雜亂故，「動轉點」不自在。為了改進此缺點，教導寫字劣拙者經常做「穩定手腕，反覆畫大圓圈練習」的習字法。若能保持靈活伸展握筆，穩定手腕於桌面，反覆畫大圓圈練習，逐漸能畫出較大的圓圈時，則是運筆自在的證據。其次，再練習畫四角形、三角形，也會有相同效益。

正念、正知「緣起中道」於行住坐臥的修行法
相較於此兩種習字法，佛教有《念住經》之「四念住」（又譯為「四念處」）修習法。佛陀教導比丘們，學習認識自己的身體（呼吸與動作）、受（感覺與感受）、心（心識）、法（真理）等四方面，時時徹知無常，消除對身心世界的貪瞋，使「覺察性」（心念，awareness，mindfulness）念念分明，憶持不忘，敏銳且穩定（住，setting-up，establishment）的修行，很類似將「支撐點」穩定與「動轉點」自在之習字法的原則。

「四念住」中，與身體有關的「身念住」修習階段中，有大家熟知的「憶念出入息法（數息觀）」。此外，還有正念、正知於行住坐臥等行為、動作的修行法，《念住經》教導修行者︰當行走時，正念、正知於行走的狀態；當住立時，正念、正知於住立的狀態；當坐下時，正念、正知於坐著的狀態；當躺臥時，正念、正知於臥著的狀態；不論身體處於何種狀態，他都能保持正念、正知；以及在前進後退之間、在前瞻後視之間、在屈伸俯仰之間、在穿衣持缽之間、吃喝嚼嘗之間、大小便利之際、在行住坐睡醒語默之間，應正念、正知於他的一舉一動。

此猶如心念口念「間距均等」習字法，我們對於日常生活中各種姿勢、動作的變化，能夠正念、正知，不是做散漫的姿勢、動作而已，卻是能夠感知各種姿勢或動作，剎那生滅（緣起）之間距配置的平衡感與適當性（中道），所謂「緣起中道」，因而判斷是否「良善」，並且逐漸會記憶成腦內的姿勢、動作，則自然可大幅度改善自己的行為。

因此，注意「間距均等」，養成穩定手腕、手指筆尖運筆靈活的寫字習慣，可以改善字體。而且乾淨美麗的字形，會提昇寫字樂趣與欣賞回饋，自然增進習字習慣，更加能改善字體。如此良性循環，逐漸可以成就書寫美麗字跡的能力。

同樣地，注意「緣起中道」，養成穩定「覺察性」（心念）、言語、動作的表達習慣，可以改善行為。而且乾淨美麗的行為，會提昇修行樂趣與欣賞回饋，自然增進修行習慣，更加能改善行為。如此良性循環，逐漸可以成就乾淨美麗行為的能力。

（原刊於2009年2月《人生》雜誌306期）