愛，無所不在
Overal en ergens

愛是陪伴

　　女兒上大班時，我們討論她開始學音樂的事。我跟她說，我希望她喜歡閱讀與音樂。因為我總有一天會離去，不可能永遠在她身邊；而閱讀和音樂，是我認為無論我在不在，都可以一直陪伴著她的兩件重要的事。

　　女兒聽完後，抬起頭看著我，眼神流露著哀傷與驚慌，輕聲問我：「媽媽，你要走了嗎？」說完，她緊緊抱著我，熱熱的眼淚沿著我的脖子流下。

　　那天之後，我一直在思索與「失去」、「道別」有關的事。我很希望可以找到一樣東西，無論那是一個簡單的故事、一部好看的電影、一本感人的書或甚至只是一首短短的歌，都好，讓我可以用我覺得最適合、最沒有害怕或手足無措的方式，跟我摯愛的人說這件事。看到這本書時，我的心被狠狠的撞擊了一下，眼淚當場掉下來。這就是我一直想要找到的東西了。

　　這本書，講的是小女孩失去媽媽的故事。小蘭的媽媽過世了，小蘭很想知道媽媽究竟去了哪裡。她記得媽媽說過：「如果想找媽媽，小蘭一定能找到。」小蘭決定去找找看。

　　小蘭從身邊每個人懷念媽媽的方式找到了媽媽——有時，媽媽就是弟弟懷裡的小熊，有時變成院子裡的玫瑰花，有時是天上的星星，有時是一株草、一抹微風、一顆蘋果。小蘭終於明白，媽媽無所不在。

　　媽媽不在了；但媽媽也還在。只要你想媽媽，你就可以找到媽媽。媽媽就在這長長的時間裡你們所相處的每一刻。我頓時理解了，那就是「陪伴」。無論那是怎樣的時刻：吃飯、吵架、笑鬧、旅行、看電視、搭公車，陪著練鋼琴、唸故事給她聽、牽她的手逛街、替她擦去臉上的淚、聽她說分手的傷痛、分享她得獎的榮耀……甚至什麼都不說，就只是安安靜靜坐在一起。這些，都是陪伴，也都有意義。

　　而這樣的意義，不僅存在於人，也存在於身邊的事與物。生活的一切都是陪伴，你珍愛的筆、心愛的書、最喜歡的包包，這些，你總有一天會失去，但你總也可以找到它們——在你熟悉的字跡裡，在你喜愛的一段話，或在你曾經背著它走過的街道上。只要你記得，它們就還在。

　　如果我們終要道別，堅強的力量，會陪伴你走過悲傷；如果我們終會失去，深藏的回憶，將讓你永遠記得它的存在。而這樣的力量或回憶，來自於日常。來自於彼此始終在身邊的陪伴所儲備的、不會消失的力量。

　　生命終將逝去，而道別，需要練習 。生命中的很多事物也會失去，同樣需要學習面對。溫暖的故事，可以療癒每個人都曾有過的傷痛，或是替未來做準備。

　　這是我長長的編輯生涯中，提案簽下的第一本書。送給我的女兒和我自己。人到中年，生命中有準備的或來不及準備的告別與失去，愈來愈得經常面對，也經常令人不知所措。

　　如果那一天真的到來，你要如何處理悲傷，並重新感受回憶中的溫暖時光？這是一本能與家人、孩子一起聊聊「道別」，以及面對「失去」的練習的書。

　　我的同事看完書稿後說：「如果愛從來沒有離開，那麼離開的人就在我們心裡。」我好愛這句話，也將它送給你。

吳毓珍 ( 字畝文化副總編輯)