【電影不散場】控制:身心分離的扭曲人生
外人眼中的「完美夫妻」,
卻因妻子的無故失蹤,而引發一連串輿論效應,
這場失蹤的背後藏著什麼祕密?
這一連串的「預期效應」是誰在「控制」?
《控制》將帶你進入一個「預謀」的恐怖人生。
◎文/曾偉禎 圖/美商二十世紀福斯影片公司提供
秋天,正是好萊塢慣例發行沉重「心理劇」的季節,《控制》因明星光環夠亮、宣傳得宜,網路、影評口碑皆旺,的確贏得不少注目。
令人毛骨悚然的《控制》,是一部關於婚姻議題的黑色作品。導演大衛芬奇(David Fincher)每推出作品,總令人眼睛一亮。《火線追緝令》、《鬥陣俱樂部》、《班傑明的奇幻旅程》、《社群網站》與《龍紋身的女孩》等,都是藝術風格獨特、具心理分析特質、令觀者難忘的商業電影。
無故失蹤的妻子
《控制》找來2013年奧斯卡金像獎最佳影片《亞果出任務》的導演班艾佛列克(Ben Affleck),演出男主角尼克鄧恩;蘿莎蒙派克(Rosamund Pike)飾演尼克的太太愛咪。二人從紐約搬到密蘇里州,尼克在社區大學教書,也與雙胞胎妹妹一起在鎮上經營小酒吧。
尼克與愛咪二人住在豪宅,看似完美的神仙眷侶,但在結婚五週年紀念日當天,妻子愛咪卻失蹤了,而且家中現場有打鬥痕跡及血跡。尼克聽從警方建議召開記者會並發出協尋公告,進行深入搜索。
尼克本身因種種奇怪可疑的行徑,包括被掀開的外遇祕密、負債靠太太的信託基金周轉度日,以及雙胞胎妹妹之間不可說的默契、不知道妻子已懷孕、配合路人要求微笑合照等古怪反應,讓他被媒體放大檢視,使他成了謀殺妻子的頭號嫌犯。愛咪則因從小即是寫童書的父母筆下的主角,馬上被吹捧成媒體新寵,大家都想知道她是死是生,饑渴的大眾等著挖掘事情的真相。
操控媒體的完美計畫
編導以回溯方式交代兩人相戀的過去,一個採編高手,愛上名校高材生美女,絕對是人生勝利組的組合,在愛咪失蹤後卻透露出許多婚姻生活的無奈,包括愛咪曾想要生孩子以維持婚姻,直到後來才知是尼克想要她懷孕,但都陷入羅生門。噬血的媒體緊咬此素材,大作文章深入報導,把夫妻疏離的感情、加上鄰居的片面說詞,粗糙地拼湊出家暴的故事,甚至將可能無辜的尼克定罪……。這一切漸漸演變成一連串折磨當事人的野蠻遊戲。
然而隨著劇情推演,大家發現愈來愈多驚人複雜的事實,不過,該注意的是,劇本真正的重點,不在以驚悚類型風格來包裝緝凶的故事,隨著愛咪的恐怖扭曲心理逐一展現,全片透過偵探過程,竟是左踢媒體、右打盲從群眾、拳擊法務人事與制度,再血淋淋直剖兩位主角的內心世界,讓人看得驚心動魄,絕對是社會批判的好作品。
到底,在這個只要有智慧型手機,人人都可以是隨時窺探他人的好事者;也都可以成為廣發自己?美好?生活新聞稿的記者;潛意識地經營自己如名人的生活。人們投射自我形象於網路社群,供人品評,美其名「喜歡分享」的背後,都是虛妄自我形象認知的層層建構。何況當大托拉斯的新聞媒體介入,人們瘋狂想成為某一形象,更顯其病癥,使全球成為單一充滿偽裝的病態社會。
身心分離的剃刀人生
《控制》由暢銷同名小說Gone Girl改編,身兼原著作者與該片編劇的吉莉安弗琳(Gillian Flynn)說:「在現在這個年代,想好好當一個人不容易。當一個真正的人,而不是從無止盡的人格表單中,選出一堆『人格特徵』放在一起後的集合,如果每個人都在『角色扮演』,所謂的心靈伴侶也不可能存在了。」
片中的受害者,觀眾可能會認為是一路挨打的尼克,因為太太愛咪從小生活在鎂光燈下,是童書的主角,也是媒體採訪的對象,內外分離下,內在逐漸養成一個充滿控制慾的扭曲人格。名校高材生的她,在婚姻中受挫,深知只要好好操縱媒體,自己即可對出軌先生展開報復,並逍遙法外,如此看來其實她才是真正受害者,但恐怖的是,她也因此成為加害者。
愛咪隱姓埋名進行籌畫已久的報復,過程中看到尼克在媒體上,有計畫地?表演?承認自己是爛男人,還是深愛著妻子愛咪,讓她重新愛上他,然而,這是媒體中的?他?,並非真實的他。尼克,已成為和她一樣身心分離的同路人。
劇情因此逆轉,愛咪不顧一切殺掉幫助她藏身,也曾在大學時代迷戀她的人。她回到尼克身邊,重編一個自己被大學恐怖情人綁架的?完美?謊言,餵食給愚蠢的媒體,原來愛咪已不是「第一次」自導自演,更讓人對她扭曲的人格不寒而慄。
劇情急轉直下,令人毛骨悚然的是,受她牽制的老公尼克,也已嘗到操縱媒體而獲得名利的滋味,為了保命及保利,任憑自己生活在剃刀邊緣,無法想像這是怎樣的恐怖人生。表面是夢幻婚姻勝利組,他們不用刀槍,已是現代的恐怖雙人組。
身心合一才是根本
現代不少人只顧著在網路與媒體的虛擬世界經營形象,許多夫妻無法心靈相許,只扮演「假面」夫妻。細思其緣由,起因是「身心分離」。世人心中的快樂,常需要一把「尺」來衡量:年收入、職業別、學校成績、家世、住宅、兒女成就、社會形象……。但這些物質面或許容易一時滿足,卻因底層競爭或比較的心態,帶來無盡的煩惱。能否看穿這些虛妄表相,不讓外在評比主宰內心世界,真正身、口、意合一趣向清淨、空慧相應,方是上道。
(更多內容請見《人生》雜誌376期)