■ 聖嚴法師 （李東陽 攝）

寂寞的本質：無盡之藏，涵容有情與無情

一個寂寞的人，雖能引起他人的同情；但人之對於寂寞的境遇，總是容易引起哀傷的情緒。所以寂寞的境遇，總是不受一般人所歡迎的。

但是，人而真正能夠忍受寂寞，安於寂寞，樂於寂寞，並且願以寂寞為其終身之良友者，他將必然通過寂寞之路，透出於寂寞的氛圍之外。他將會在寂寞之中，認識自己，認識他人，認識世間，認識世間的一切有情與無情；他將會發覺自己的缺陷，他人的缺陷，世間的缺陷，乃至一切有情與無情的缺陷；缺陷之中，產生憂患，憂患則與痛苦俱來；自己有痛苦，他人有痛苦，一切的有情眾生皆有痛苦；因為自己有痛苦，自己是人，凡是人，必皆有痛苦；又人是有情的眾生，凡是有情的眾生，亦當皆有痛苦。自求解脫痛苦，故亦必能逐漸而發為救人救世的大悲精神。到此境界，吾人的人性，已從孤單與寂寞之中，昇華而至於廣大無際的無盡藏中，自己深入於民胞物與的無盡之藏，自己的心胸，亦將充塞於無盡之藏，並進而彌蓋涵容了無盡之藏，此真所謂廣大如虛空了。但是，虛空雖然容受萬物，且以撫育萬物為職志，虛空的本身，卻是寂寂寞寞，無色無臭的。

因此，我們可以肯定地說︰古來聖哲之士，不論出世的抑或入世的，他們皆從寂寞中來，那是毫無疑問的。雖由各人對於寂寞的運用有廣有狹，對於寂寞的體認有深有淺，而致聖格與聖階的範圍等次，各有差別，然其認定寂寞之可貴，乃是一樁事實，即使他們未嘗用過寂寞一詞的字樣。

人類思想的凝聚，必須有其冷靜的機會；人格的昇華，必先假以沉澱的時日。一缸混水，澄清之後，始能明淨如鏡而徹上徹下，但如不讓其有休息的機會，時時均以器物攪之拌之，那是不會澄清下來的。

世間固有不假造作的天才人物，一出世來，即能顯赫一時，但那總是浮淺的，好像肥皂的泡泡一樣，也能吹得很大，也能在陽光之下發出絢麗的色彩，也能使人對之欣然而笑，然其彩色的生命是有限的，其為人們所留下的印象與影響也是有限的。

寂寞的應對：甘於寂寞，從中淬煉智慧

世上一般的所謂凡夫，總是不甘寂寞的，總是想盡方法，要使自己比他人好，要使自己站在他人的面前與上面，要使自己讓他人看到，要使他人知道自己是比他人為好為高。所以一般的政客，口頭上喊著為民服務，事實上卻在踏著人民的背脊，登上自我高大的寶座，政客之所以不能成為偉大的政治家，端在他們的不甘寂寞，他們是為成全自我而利用他人；政治家之所以能夠萬民愛戴，留芳千古，原因是在他們的動機為救國家為救人民，能置個人的成敗毀譽乃至生死於度外，他們為了達到自救救人的目的，可以接受天下人的反對，即使在天下人的一致反對之下，他們仍能我行我素。所以歷史上的孔孟諸子，他們各有其政治理想的政治計畫，但他們卻未有一人是能即身而將自己的政治抱負全部實施的，甚至永遠未能付諸實施的，可是，他們那種獨立特行、獨往獨來而甘於寂寞的精神，那種雖千萬人吾往矣的魄力，實在值得吾人深心嚮往。

吾人在寂寞的時候，不能不感到無聊，這是因為沒有寂寞的習慣，未能將寂寞的境遇，看作知己的朋友，所以大家喜歡往熱鬧的場所跑，希望能有一些可以交談的朋友，可以共同玩樂的朋友。但是人從熱鬧的場合中走回家裡時，或當朋友們各自分散時，卻會感到加倍的寂寞，好像自己是生活在古墓之中的木乃伊，孤孤零零，悽悽切切，冷冷清清，像一個無依的幽靈，像一隻失群的小鳥。於是產生反常的心理︰愈感寂寞之惱人，愈向熱鬧的場合裡鑽，愈鑽愈感寂寞，愈感寂寞愈要找刺激。最後，心靈混沌了，肉體麻痺了，精神墮落了，整個的人生，也就毀滅了！

當然，凡是尚有一些自制能力的人，那是不會一直走下去的。普通的人，無聊的時候，可以看看書，寫寫字，聽聽音樂，時間也就打發過去了。但是，假如我像魯濱遜一樣，生活在一個無人的荒島上，那裡沒有文明，沒有文化，也沒有任何的書籍，那時候，我是自殺呢？還是繼續活下去？如果我是一個聖者，這倒正是我所求之不得的環境了，佛教的教主釋迦牟尼，他要單獨跑到雪山去枯坐六年，耶穌成道之前要到西奈山去獨住四十晝夜，他們何嘗是從書本中找智慧呢？所謂「知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得，物有本末，事有終始，知所先後，則近道矣。」這是中國儒家的主張。書本之中，固可找到知識，真正的智慧，則非書本之中可以找到。

由詩到畫， 是新銳藝術家，也是虔誠佛弟子， 胡軍軍在石窟中聆聽佛像無聲說法，深受觸動。 發願以涅槃像為所緣， 以行者的心境，勾勒出對「寂滅為樂」的純粹嚮往， 與更多人分享這份法喜，以回報法乳滋養之恩。

涅槃（Nirvāṇa），是大成就者的深妙境界，也是佛弟子生生世世修行的方向，不可思議，難以言說。 走進藝術家胡軍軍在佛陀紀念館的「涅槃天下」畫展，澄然的燈光，映照著後方各色臥佛。二十五幅涅槃佛畫，大塊配色繽紛斑斕，有的巨大到延伸滿整面展牆，仿南北朝時期佛像的面部造像，與石刻般樸拙的衣袂皺褶線條，彷彿將展場構築成一個石窟；一系列色彩明亮的畫作中，小尊臥佛掩映在梅樹枝椏間，唯有走近，才能看清面容，耐人尋味。   這是胡軍軍心馳神往的涅槃世界，是她自2003年皈依三寶後，多年來親身走訪中國、印度的佛教石窟朝聖，以一個現代藝術家與佛弟子的心境，聆聽遠古佛像無聲說法的感動，發願以畫筆描繪佛陀慈悲的面容與身影。   「涅槃是非常深層的心靈狀態，軍軍畫『涅槃』的時候，也是一種心靈上的對話。」8月4日畫展開幕式上，與胡軍軍有著師徒法緣的覺風佛教藝術學院院長寬謙法師，與大眾分享「涅槃」的意義：「在印度，涅槃是痛苦的寂滅消散，是生死的解脫，透過智慧放下執著超越生死，就是一種涅槃的境界；而在菩薩道，菩薩依涅槃的本質，生生世世利益眾生，終至圓滿。」   在眾多的造像題材中，何以獨鍾不可言說的涅槃像？胡軍軍說：「我對涅槃的了解非常有限，但直覺告訴我，涅槃是我們佛弟子，可能達到的最圓滿境界。所以我有一個心願：希望透過涅槃像告訴全世界，不論是東方人或西方人，佛教徒或非佛教徒，有這樣一個不生不滅、圓滿自在的生命狀態──這是最初發心畫涅槃像的原因。」   震懾於石窟藝術的壯闊   回溯過往親炙石窟藝術的體驗，胡軍軍認為，在所有造像藝術中，南北朝時期的佛像，反映出當時佛教在中國走向全盛期的狀態，有著一股「含苞待放」的內蘊，格外令她悠然神往。   2015年8月，參訪甘肅南、北石窟寺時，親睹七佛立像，每尊高達八米，脅侍菩薩則有四米高。她震懾於眼前的壯闊，以及其背後所承載，殊勝的佛法傳承與深厚的文化底蘊：「自己是那樣平凡的人，卻能看到祖先留給我們、超過一千五百年以上的文化瑰寶，是那麼雄偉、真實地呈現在眼前，猶如親聞佛陀說法，那種感動和美好，就像來自生命深處的召喚，彷彿回家了一樣！」   她心中赫然生起一個念頭：「佛陀教給我們這麼好的法，我可否做點什麼，來報答此生學佛之恩？」回到工作室後，她反覆思考，如何透過自己的筆，以畫佛像來供養佛陀。涅槃佛的容顏，讓她找到了耕耘的起點。

（更多內容請看人生雜誌421期）