 |
【專欄精選】人生座談會：藥不藥美好人生 活動名稱：活出絕妙人生──法華智慧系列講座（5） 如果生病是生命的另類禮物，我們可以從中學習什麼？ 生病，生命特別的禮物 陳月卿（以下稱主）：人們常說，生病好像是一個包裝得比較醜的禮物，請教潘醫師，你得到了什麼特別的禮物？ 潘文中（以下稱潘）：從確診之後，我知道自己小腦萎縮，因此在生活上的確做了很多調整。第一個調整是把所有的工作都辭掉，小腦萎縮有很多希奇古怪的狀況，其中一個就是晚上睡得很糟糕，什麼時候會睡、什麼時候會醒都不知道，那是很嚴重的問題，所以我把工作辭了。 除了開始注意身體，我還去感覺很多平常我們不會去注意的字眼。什麼叫「足夠」？什麼叫「簡單」？足夠，夠了就可以放掉一切？什麼叫「自我照顧」？你們可能不會想到什麼叫做走路？怎樣走好路，不要摔跤，不要撞到人？怎樣請人家幫忙？過去只有我幫人家，現在我要請人家扶我上臺、走下去、幫我倒一杯水，這個要開口實在很難。所以，我在生命中、生活中做了一個很大的轉變，這個轉變從一開始全部都是減分，到現在為止，全部變成加分。 主：趙博士覺得自己得乳癌是個恩典，幫助你在照顧病人時，更能同理病人，除此之外，你還得到了什麼禮物？ 趙可式（以下稱趙）：我獲得了三個非常重要的禮物，第一個禮物就如同潘醫師說的，開始調整自己的生活，譬如飲食、生活的調整……，生病後才大徹大悟。 第二個是價值觀的調整，以前認為重要的事情，當面對死亡時，那些真的重要嗎？以前認為不重要的事情，現在顯得更重要。譬如，我在國立大學教書，升等是非常重要的事，我們有一定的年限，如果到這個年限還不升等，聘書就不發了。發現癌症那時候，我還是副教授，但要升教授很辛苦，要發表很多研究報告，我很忙碌，身體不太好，又要推動安寧療護的臨床實務、教育與政策等，所以相對來說，時間不太夠，給自己很大的壓力。 因為我升等年限快到了，那時候院長找我去，請我「喝咖啡」。院長要我升等，我說我不在乎，我的墳墓的墓碑上「趙可式副教授」跟「趙可式教授」只差一個字，誰在乎我的墓碑上是什麼。不過，當人完全不在乎了，天上掉下來禮物，我還是升了教授。 第三個是我看多了病人，在安寧療護裡，我們強調「四道人生」。所謂四道人生，就是病人在末期時，如果能夠跟家人親友、跟這個世界四道：道謝、道歉、道愛、道別，才就能夠善終。 所以，當我生病以後，決定不要臨終時再來「四道」，每天都要「四道」。我打開眼睛就兩道：每天早上先道謝：「感恩我還活著，至少我可以張開眼睛活，那我這一天就好好活，活出絕妙人生。」然後再道愛：「所有我碰到的人、事、物，我都要用愛心去對待他，很開心地過一天。」晚上要睡覺時，閉上眼睛再兩道，先道歉：「我這一天有什麼對不起天、對不起人，對不起，道一聲歉。」然後「道別」便放下。假設我明天不能再睜開眼睛，我也很放心了，可以放下。 主：請教常寬法師，聖嚴法師生病時，他怎麼面對生病？而你從中得到什麼禮物？ 常寬法師（以下稱師）：聖嚴師父曾經講過兩句話：「以感恩心來接受，以報恩心來付出」，除此之外，根據我自己的觀察，發現還有一點，他是「以平常心來面對生病」。 通常我們到醫院，會有一種陰森森、很恐怖的感覺，就像小時候到廟裡一樣，好像到醫院就是要接受懲罰。可是，我陪師父在醫院那段時間，發現師父非常幽默。 有一次剛開完刀，師父身上有很多管子，像呼吸的管子、導尿管等，有一天早上我陪師父拖著點滴架運動，師父邊走邊說：「常寬，你看我現在『拖泥帶水』。」這句話讓我跟師父兩人笑得很開心，師父的痛也暫時減輕。 還有一次，師父要打針，通常護士小姐會拿棉花在皮膚上擦一擦，打下去之前會說：「深呼吸。」每次她說「深呼吸」，我跟師父都很想笑，因為我們平常都教人「數呼吸」。打完針之後，她要我用手按住傷口五至十分鐘，在等待的空檔，我問護士小姐：「為什麼你們幫人家打針時，要請人家深呼吸？」她說道理很簡單，這樣可以轉移注意力。我說：「請問你當護士這麼久，有沒有忘記跟別人講『深呼吸』就打下去？」在她回答之前，師父就說，如果是那樣，就不叫「打針」，叫做「行刺」。 另外，師父每個星期要洗腎三次，每三個月要進手術房，做癌症的定期檢查。但師父的血液不容易凝固，指數較低，每次手術之前都要先輸血。師父的血型是O型，我們從師父的弟子中找血型O型的弟子，排斥就會比較少。有一次，在開刀前一晚，師父問我：「常寬，明天是哪位弟子輸的血？」開完刀回到普通病房，師父說：「常寬，我覺得我愈來愈像吸血鬼了，專門吸我弟子的血。」 因為師父的態度，讓醫療體系中的四個角色：醫師、護士、病人、家屬，相處的氛圍變得不一樣。 三善：善生、善終、善別 主：趙博士在醫院看多了生死，也送走了很多人，我記得你曾經說過：「死亡可以這麼漂亮！」可否談談死亡怎麼漂亮？你怎麼面對生死？ 趙：像聖嚴法師的死亡就是非常漂亮，可是這個漂亮是怎麼得到的呢？是他一生怎麼活，最後就是怎麼死。所謂善生，一個人一生善生，最後才能「善終」，家人親友才能「善別」。這「三善」：善生、善終、善別，它其實是互為因果的。在醫療方面，現在臺灣發展了安寧療護，最重要的是先把身體的痛苦減到最低。看了三十年來照顧的末期病人，我發現身體的症狀是最容易控制的，可用一些藥物來減低病人的疼痛、呼吸困難、噁心、嘔吐等症狀。 可是，心理跟靈性的層面，別人可以做的其實不太多。常寬法師描述聖嚴法師，是他這一生怎麼活，到最後面對病痛、面對死亡時，還是他一生連續性的一個反應，所以我深深體會到宗教信仰的重要。我們在臨床上看到各種宗教信仰的人，有基督徒（天主教、基督教）、佛教徒、還有民間宗教者、伊斯蘭教徒等，可是我三十年來得出一個結論：宗教信仰要進到他的骨髓、血液裡面，真的變成他的血液、骨髓。 主：潘醫師生病以來，一定也會想到生死問題，你怎麼面對生死？ 潘：在我生病之前，我是個醫師，我也看過很多死亡，雖然不到一千位，所以死亡在我的眼裡，並不是件了不起的事情，都是別人的事，是你去看別人的事情。可是，等到我生病時，我開始停下來，想到死亡可能會降臨到我身上。我也查過小腦萎縮幾個比較容易死亡的原因，第一個是嗆死，第二個是忘記呼吸，第三個是心律不整。 不管怎麼死，我開始慢慢地想，我們每一個人都有生，生下來以後，等人可能等不到，演講可能等不到，等一張票可能等不到，等車有機會等不到，但只有一個，是每個人永遠、絕對等得到的，就是「死」。 不管早死、晚死、好死、賴死，人一定等得到，所以從那時到目前，我覺得有生必有死，死是必然的，但在生跟死之間，怎麼活出一個絕妙人生？在我的身上，怎麼活出一個絕妙人生？我就盡可能以最大時間、最大範圍地把自己照顧好，行有餘力再去幫助別人。 珍惜身上現在所有的：現在你能走路，謝謝它。趙博士講道謝、道愛，請問在座各位，你們上一次謝謝你們的腳是什麼時候？你要曉得你的腳已經帶著你走過了多少時間、走過了多少路？你有沒有謝謝過你的牙齒？為了幫你吃東西，疼了一個晚上，然後你就拔掉它啦！諸如此類。 主：聖嚴法師往生時，留下「無事忙中老，空裡有哭笑，本來沒有我，生死皆可拋 」四句偈，請教常寬法師，聖嚴法師是怎麼面對自己的生死？我們可以從中學習什麼？ 師：在聖嚴師父的《美好的晚年》裡，師父曾提到有幾次差一點就走了。其中一次是師父洗腎洗到一半時，請一旁的醫療法師拿點心給他，醫療法師一回頭，師父就翻白眼，過去了。 我們都嚇一跳，醫療法師趕快去找護士進來，當護士跟醫師進來時，把血液再輸送回師父的身體後，師父就醒過來了，聽到醫生說：「回來了，回來了！」那過程中的兩、三分鐘，師父都不知道發生什麼事情。 經過這件事情，我們從醫院要回中正精舍，在路上我跟師父討論這件事情。師父說：「常寬，你知道嗎？我覺得剛剛我走了，好舒服喔！就像睡一覺就過去了。」結果旁邊的人都說：「師父，你怎麼可以這樣不告而別！」 這個過程讓我學習到，生死是可以學習、可以討論的，就跟生病一樣，如果有心理準備的話，我們比較容易知道怎麼去面對它。就像呼吸，其實生病、生命、生活、生死，都是生出來的，既然它是生出來的，就表示它是一個循環，是可以被學習，可以去體會的！ 其實生死就像睡覺一樣，二種都會醒來，唯一不一樣的就是死了之後，下一生醒過來，你的家人換了。我們比較不能接受的是生離死別。可是，大家有沒有想過，譬如，我們來臺中，不管是坐高鐵、坐公車、坐捷運，其實有人會在中途就下車；生死就像搭車一樣，有人會在中途就下車。或許跟朋友出去時，你知道他在某一站下車，為什麼我們不好好地說：「再見！」這樣不是很好嗎？（節錄） （更多內容請見《人生》雜誌379期） |
