■ 釋演真 （李東陽 攝）

曾有人對聖嚴法師說：「我現在身體健康、家庭美滿、事業有成、財富無虞，十分幸福滿足。」法師反問：「如果有一天這些都沒了，你就不幸福滿足了嗎？」同樣地，我們常說知識就是力量，於是勤奮學習、博聞強記、辛苦工作，不斷累積知識及技能，以成為有用的人……但如果有一天，這些都消逝了，我們還能自信且尊嚴地走下去嗎？

隨著醫學科技的進步，老病死不再是一瞬間的事，它可能延續十數年，甚至伴隨著身心功能、理性認知的剝落，使得人一向被認為勝於其他動物的價值──「我」之所以為「我」，獨一無二的記憶與心智，都一一隨風而逝時，其所引發的恐慌，更甚於其他疾病。

電影《我想念我自己》（Still Alice）中，罹患早發性阿茲海默症的女主角愛麗絲曾說：「當我們偏離了原本的自己，誰還會正視我們？我們的怪異行為和語無倫次，改變了別人對我們的觀點，也改變了我們對自己的觀點。」她甚至傷感地說：「真希望我得的是癌症。」

最後留在手中的價值卡

心理工作坊有個常玩的遊戲：每位玩家手上握有十張空白價值卡，玩家在卡片上寫下自己認為最重要的事物，接著在每一輪遊戲中依序捨棄。同樣的過程，何嘗不是活生生地搬演在失智症患者和家屬身上，甚至沒有選擇的餘地：對熟悉環境的模糊、效率生活的瓦解、閃耀才能的消逝、記憶流逝的空洞，乃至親密關係轉為陌生，以及自我逐漸模糊……這勢必失去的過程，讓許多病人和家屬充滿沮喪、挫敗及驚慌。遊戲中，逐漸捨棄的價值卡， 會告訴我們人生最重要的事；失智症不也是如此？

以往，人們昧於對「失智症」的認識，總汙名化為「老番顛」或「癡呆症」，目前日本、香港正式將其更名為「認知症」或「認知障礙症」，以減少望文生義的偏見，不僅為了尊重患者及家屬，更希望透過中性、客觀的症狀陳述，增加患者的自我認同，以及持續有意義的生活。

著有《失智症的我，想告訴你們的事》的佐藤雅彥，就以患者立場真切告白：「其實只要能夠懷抱著熱情生活，本身就是一件了不起的事。」今年91歲的林添發爺爺，在73歲那年被確診罹患失智症，失智初期，連國語、臺語都忘失了，只記得年輕時認真學過的日語，有人請他開班教日語，儘管擔心，但憑著「既然人家需要，我就試試看」的信念，加上籌辦關懷獨居老人的志工隊，忙著忙著，失智症竟不藥而癒。原本只有高中學歷的他，2018年更拿到南華大學碩士學位，他的生命歷程，著實鼓舞人心。

不欠債的歸零生活

行醫34年，臺灣失智症權威劉秀枝醫師，退休前後持續在媒體上傳遞正確的失智症知識，不僅鼓勵失智症患者「維持既有功能，有尊嚴的生活」，更親身實踐，指出正向看待老年、規律健康生活、多學習多活動、享受當下，就是預防失智症、自在熟齡的不二法門。

「活得快樂，病得健康，老得有希望，死得有尊嚴。」聖嚴法師這十八字箴言，看似簡單樸實，卻蘊含佛教最深刻的生命觀及智慧。對此深有感觸的法鼓文化總監果賢法師分享，生、老、病、死是每個人必經的過程，但每個人境遇都不同，那是因為自己的業力、業緣而展現的獨家版；重要的是，當我們遇到疾病時，如何心無罣礙、無有恐怖，坦然接受。聖嚴法師所說：「懂因果，凡事不會怨尤；明因緣，凡事不會強求。」是佛法送我們的最好禮物。

長期投入善生及善終關懷的法鼓文理學院校長惠敏法師，更進一步指出緣起的生活觀。如實面對失智症因緣，從最根本的「戒、定、慧」做起──養成良好生活習慣、終身學習；維持永續、合理、良性循環的「不欠債」生活──不欠身體、不欠生活的債；把握每個當下盡心盡力，便毋須擔憂。這就是修行，更是疾病預防之道；即使生病了，也能身苦心不苦。

在《優雅的老年》一書中，作者斯諾登博士發表了關於阿茲海默症的「修女研究」。其中最令人驚訝的是，678位去世後捐贈大腦以供研究的修女，有68位大腦解剖呈現中度和重度阿茲海默症病理變化，但其中五分之一的修女，生前並沒有阿茲海默症的症狀；揭示儘管腦內已明顯病變，仍可靠後天努力讓症狀不出現，享受自在老年。

作者在書中還特別提到，修女研究有兩項關鍵因素無法量化呈現，卻至關緊要：一是修女們深刻的修行經驗，二是團體支持的力量。這二大支柱，對一般人來講也尤其重要。

家庭力量的支撐，不僅提供安穩照顧、情感支持，更能刺激大腦，鼓勵失智症患者積極面對人生。遠東聯合診所身心科專任主治醫師吳佳璇，分享自身照護父親的經驗：「與失智症患者相處，不是將對方拉回現實，而是要走進他的世界。」此外，不過度期待、適時表達感謝，讓她為父親的好體力感到高興之餘，更珍惜與他相處的時光。

身為佛教徒的會計師Suling Chang，除了為患病的父親安排規律生活，定期針灸、復健、運動外，更加入固定聽經、念佛的學佛行程。往後，「阿彌陀佛」不僅成為親子間最佳的溝通橋樑，更為父親帶來不可思議的安定力量。

熟悉的生活環境，更是讓失智者安心生活不可或缺的一環。國內居家安寧療護重要推手、臺北市聯合醫院總院長黃勝堅醫師，便倡議「介入生活，守護生命」，在臺北市推動以「人」為本、以「社區」為基礎的長照服務體系，致力於社區「醫養結合」，希望提昇大眾「生命識能」，打造讓失能、失智患者可以安心的友善社區。

「這個社會不只是效率優先，希望也可以是一個溫柔對待老年人、身心障礙者，以及弱勢者的社會。」這是身為失智者的佐藤雅彥所衷心企盼的。

師父之所以為師父——信行寺禪七心得 因著拍攝聖嚴法師紀錄片的因緣， 導演張釗維參加了生平第一次禪七， 聖嚴法師的影音開示，令他大大驚豔，也帶來深刻的反思…… 為他在身心的安定上，烙下了深刻的印記； 在智性的認知上，也有著強大的激發。

■張釗維（CNEX共同創辦人暨製作總監，聖嚴法師紀錄片《本來面目》導演） 以前聽朋友提過打禪七非常受益，鼓勵我去；那時，感覺這對我來說是一個坎，不知何時才能跨過去。一方面我比較散漫，不容易遵從一個固定的秩序或規則；另一方面，自知耐性不足，要在蒲團上盤腿坐七天，於我，那情景著實難以想像。 臺東打七初體驗 然而，拜參與聖嚴師父紀錄片的因緣，2017年初春參加了三天的自我超越禪修營，過程很順利，沒有任何不適應，這讓我有了挑戰禪七的信心，於是開始醞釀報名。一直到2018年中，感覺時候到了，在聖基會友人的介紹之下，報上了信行寺的初階禪七。 出發前，紀錄片團隊的同事半開玩笑地跟我說，期待我打完禪七回來，影片能有很大的躍進；我說，這不行，打禪七就是打禪七，不能預設任何目的。其實，這段時間，我正在反思自己內在的攀緣心，因此，不免小小期待，禪七對於消除攀緣心能有幫助。 整個八天七夜的過程，其實跟自我超越營的經驗差不多。我本來就話不多，禁語不是難項；但這次有兩個問題一直困擾我：一是上回自我超越營的時候，腿都很乖，而在這第一次的禪七，大腿根部卻經常在半支香左右時，開始發疼，並且愈來愈疼。後來我用毯子捲起來墊在大腿下方，試過幾次以後，總算在最後兩天，打坐時都能坐完一支香。 另一個困擾是四點就得起床。這對平常需要九小時睡眠的我來說，還滿痛苦的，甚至會有起床氣。但是，後來我想重要的是要隨順這個環境，找到在其中適應、讓自己自在的辦法。之後，也就漸漸習慣了。 禪七的總護法師比我預期的要年輕許多，是演字輩的演捨法師。禪眾的年紀大多比他大，但是他很能hold住全場，也很有自己的方法與風格，這讓我印象深刻，也為法鼓山在聖嚴師父圓寂十年之後，能夠持續培養出具備大將之風的法師群體，而感到佩服與開心。小參時，果興法師對於我的問題，一方面專注傾聽，一方面能夠準確理解與抓住問題的核心，並給予引導。他看著我發問的認真眼神，至今還鮮活地印在腦海，至於後續能否有效果，那是自己必須去咀嚼與努力精進的。 令人驚豔的開示 但是最讓我感觸良多的，是聖嚴師父的初階禪七系列開示，用「驚豔」二字來形容，絕不為過。之前，因為參與師父紀錄片製作的緣故，閱讀過不少師父的文字，也看過他的一些影音開示，對師父的禪法與觀念略有所知。但是初階禪七的系列開示，卻讓我對「師父之所以為師父」，以及宗教的根本生命力，有著更深一層的體認。 初階禪七的開示，從第一天到第七天，一共是二十八段，由淺而深，次第分明。比方說，一開始是關於參加禪七的心態；接著，是調整身心的方法；然後，要我們放鬆身心，以及如何對治昏沉與妄念。到了第三天，就開始提示一些觀念性的思維，包括如何面對孤立的自己，以及如何體會以扇子捕捉羽毛的感覺。如是，隨著一步一步的引導，讓禪眾逐漸進入深水區。 師父開示的語態與方式，經常是用生動的故事或是比喻，談笑風生，舉重若輕。講到要緊處或是幽默處，禪眾都會馬上有所反應，好像師父本人就在禪堂現場一般，活生生。 我對於這種形式簡單的影像開示，能夠跟當場觀眾產生當下的緊密互動，感到非常驚異；身為影像工作者，我添油加醋最終完成的作品，還不見得能夠有這樣的效果。但繼而一想，這應該也不足為奇；師父自己禪修工夫精到，同時也有三十年指導禪眾的經驗，他非常了解像我這樣的初階禪者，每一天的身心狀態，甚至一時一刻的變化。而他的開示，就完全依著這身心變化的生發與轉折而適時出現，因此儘管已經是十幾年前的錄影，今天看起來，毫無違和感。 以前聽過一些身心靈的講座，並未有這樣的體會。講者經常是想盡辦法，運用各種故事比喻，乃至笑話，來調動聽眾的思緒與情緒，但我總會在某個片刻產生疏離感，覺得只是在欣賞一個故事或笑話而已，跟自己沒有特別的關係；講者的天線頻率未能總是對到我的天線頻率。 但師父的初階禪七開示，無疑地很能在禪堂的那個時空中，抓住禪眾的心緒，潤物細無聲地植入必要的觀念與方法。這讓我見識到，一個真正的宗教家，他的能力展現，不一定是他熟讀經典，或是能夠主持大型儀式，而是他能夠在這類與他者當面溝通互動的時刻，以沒有罣礙的「率真」，展現出一種令他者心領神會進而心悅誠服的「當機」。 當我感受到這一點時，才意識到，這恐怕就是宗教真正的核心所在，而不僅是過去我所以為的經典研讀、修行神通、念誦儀軌等。正如同佛經裡頭的「如是我聞」，那些佛陀的話語，都是因著弟子在一時一地的特定狀態，而在現場以無罣礙的率真，「當機」地給出回應與指引。而我相信，不僅是在佛教，也在其他正信的宗教裡頭，宗教師們的率真與當機，正是那個宗教留給人類社會的典範，也是最珍貴的精神資產。

（摘錄，更多內容請看人生雜誌427期）