奉獻，從寂寞中得解脫

■ 文╱楊蓓（法鼓文理學院生命教育學程副教授）

做為心理工作者，我們一直有個習慣，如果有人覺得焦慮、生存無意義，我們會鼓勵他開始尋找自己、建構自我，等他清楚認識自己後，感受到「我」的存在感、主體感時，他的孤單、寂寞、挫折、空虛等就會漸漸消失，這時他可能就會活得比較起勁，這是心理學中一個很普遍的假設。然而，從禪修中的自我觀察和反思，我發現，心理學這樣的走向沒有錯，卻不是唯一的路徑。

過去我從事社會工作的一些對象，是比較弱勢的族群，他們會希望得到一些資源，好讓自己可以強壯起來，這並不為過。不過，同樣是弱勢的人，我也看到有些人甘願處於弱勢，而把自己得到的一些好處分享給別人。同樣的，回到華人的家族觀念時，我們也會看到一些家族中，有些人――特別是女性，她們犧牲奉獻，在我們看來，她是委屈自己，可是對她而言，她就是認命，無怨無悔地做，為什麼？因為她成就的是她愛的人，她的子女、她的家族。像這樣的人，如果你問她：「妳寂不寂寞？」她可能會說：「我從來沒想過。」

因此，當我跳開心理工作的框架，再來看一些其他的生命樣貌，其實滿感動的。尤其是在一些法會中，看到一些老太太努力地從頭拜到尾，她們所求何來？我甚至可以猜想，她們祈福的對象，都是她們的親人，也就是說，她的生命價值，是建構在她今天能為她的親人付出多少。

這應該是大乘佛教一個很重要的精神。除非我們的自我建構，已經能夠跟人、跟環境之間融合得非常好，否則，人與人之間會有差異、隔閡、折磨，是無可避免的。當面臨這種時刻，我們是選擇退一步，讓自己遠離人群，不要再去奉獻、不願再遭受這樣的痛苦？還是選擇繼續奉獻，即使心裡苦也沒關係，因為別人好，我就覺得好？

所以，人寂寞與否，或者活得有價值與否，是自己建構出來的，可是我們常常忘記了，而都以別人的眼睛、社會的眼光來看自己，所以人云亦云，寂寞就跟著來了、「人生勝利組」的標籤也跟著來了。

回想我念大學時，那時候我們聽到的都是「你要做個有用的人」「你要把書念好」「對這個社會有用」……完全不在所謂「人生勝利組」這個軌道上。然而，現代整個社會的價值觀，導致年輕人把興趣、生涯發展，或者整個生命歷程的階段性，綁得非常緊。舉例來說，現在大家會問大學生：「畢業了要做什麼？」如果讀的是冷門科系，大家就會替他捏把冷汗，擔心他將來怎麼過日子。這會限縮年輕人探索及發展的過程，造成年輕人看不見自己，也看不見未來。

（摘錄自《人生》雜誌第421期「懂孤獨，不寂寞」）

推薦活動：【正信入門，佛系必讀】法鼓文化23週年慶開跑！

◆法鼓文化23週年慶開跑！◆
→法鼓好書全面78折、任選5本69折
→單筆滿額贈折價券
→滿1200元再送＜書寫祝福＞灑金美術紙　乙份
→活動期間：2018/9/12-10/31

星際效應－－念力，唯一的星際旅行載具

■ 文／曾偉禎 圖／華納兄弟影業提供

仰望滿天繁星，用《接觸未來》電影原著Contact作者太空科學家卡爾薩根（Carl Sagan）的名言：「若宇宙只有我們，那實在太浪費空間了。」蒼穹之外有其他生命，或可以繁殖人類之地，在古籍、經典早已載明，而近代天文學、生命科學正加速證明其真實性。

導演克里斯多福諾蘭（Christopher Johnathan James Nolan）和編劇家弟弟強納森諾蘭（Jonathan Nolan）第五度合作，在新作《星際效應》（Interstellar）的想像力來到未來──地球已是沙塵暴覆蓋、農業困難、充斥糧食與居住危機的星球，使得人類不得不出發至太空尋找適合居住的地方。

親情倫理、靈異科幻多元素

劇情是一個摯愛女兒的太空人，為下一代尋找適合人類居住的星球，在危機重重的星際之旅中，領略了物質宇宙之外，最驚人的力量是｢愛｣。《星際效應》把太空學、宇宙物理學、星際殖民、量子物理、多維次元、平行時空、地球糧食危機等科學事實、科幻想像的題材，全都整合在一部電影。不管片中的宇宙航行可不可行或合不合理（透過蟲洞、接近黑洞的星際旅行），在析理導演創作動機及影片類型結構，不得不讚歎導演開發了新的電影類型「親情倫理靈異科幻片」。

電影從未來地球終於進入「成、住、壞、空」的「壞」階段開場，如農夫庫柏（馬修麥康納飾演，Matthew McConaughey）的岳父所言，「（未來）地球有六十億人口，若每個人都要得到所有東西，地球是無法負荷的。」接著因為神祕訊息指引，庫柏與女兒莫菲發現隱藏於地底的太空總署，庫柏一步步被說服恢復以前的太空人身分，前往太空出任務，尋找未來人類可棲之星球。因為太空總署發現蟲洞出現，老布蘭登博士（米高肯恩飾演，Michael Caine）與科學家們認為是「他們」（指外星高智慧生命）多年前所放，縮短航行光年的星際之旅已成可能。只是女兒無法接受父親棄家人離開，讓他帶著遺憾，為使命出發。

沒想到任務困難重重，在太空中，庫柏已知燃料不夠，返回地球無望，毅然決定成全另一女太空人駕主太空船前往其他潛力星球，犧牲自己以小太空艇載著智慧機器人塔斯，沿黑洞後方邊緣飛行，以剩餘零星燃料換取有助了解宇宙能量的珍貴紀錄。在可預料的小太空艇爆炸崩解中，他直覺按彈射椅逃生，在空無黑洞中面臨瀕死階段，沒想到竟進入前所未有的境界……

導演以嚴謹太空理論研究為基礎，如蟲洞彎曲摺疊宇宙空間，縮短星際旅行的光年時間，或展示黑洞模型及能量體系，拍出了壯闊宇宙星際。但最令人感動的，還是科幻電影最妙勝之處──讓人類以無比想像力，奮力挑戰時空、外太空框架，去探測生命本質與人性界限。在此片，甚至是依附在親人間的深情，以展現｢意識｣穿越時空的力量；更處理了神祕因緣議題，以科學的方式揭開了人們一向認定神祕、靈異現象的面紗。

影片後段是庫柏的女兒長大成為科學家，莫菲看著書房裡父親庫柏留下的手表，其指針不斷擺動的靈異現象，回想小時候她認為書房有鬼，因為書無緣無故掉下來，還有沙塵暴來襲，空中的灰塵在地上以二進位方式留下符號，影片所有最重要的事都發生在那間書房。這時她看著手表指針震動，突然醒悟，喃喃自語：「你（父親）就是我的鬼。（You are my ghost.）」兩個不同次元的意識，穿越宇宙時空，天涯咫尺，是最催淚的部分。原來父親在異次元時空，因回不到地球，思念女兒至深，以無限愛之念力，同時對過去與現在時空的她，發出神祕的訊息：「留下（Stay！）。」以多重立體網狀結構，展示了時間之物理性、多次元時空共同存在的樣貌，給了｢靈異｣一個理性、科學的詮釋。

電影的申論核心就在庫柏犧牲自己、瀕臨死亡間，編導暗示黑洞具有驚人的能量，使庫柏意識提昇至五次元，他看到自己身處多重時空交會的｢五次元場｣。恍惚中，他看到「不同時空的過去」同時存在，忽然間他領悟：「他們就是我們」、「原來蟲洞是人類自己念力投射而出現」、「重力（片中所用的字Gravity）可穿越各個時空場，『重力』就是『念力』，而人類就是橋梁！」

本文摘錄自《人生雜誌377》